Wer heute über das Erbe des Kriegsfilms spricht, landet fast zwangsläufig bei den schmutzigen, moralisch ambivalenten Werken der siebziger Jahre. Sam Peckinpah lieferte mit seinem Original ein Meisterwerk ab, das den Krieg nicht als Feld der Ehre, sondern als Fleischwolf für die menschliche Seele porträtierte. Doch dann kam Steiner Das Eiserne Kreuz 2 und plötzlich verschob sich die Wahrnehmung eines ganzen Genres. Es ist ein verbreiteter Irrtum, dieses Werk lediglich als einen weiteren, etwas schwächeren Versuch zu sehen, den Erfolg des Vorgängers zu kopieren. Tatsächlich stellt die Fortsetzung einen radikalen Bruch dar, der weit über die bloße Unterhaltung hinausgeht und eine Wahrheit offenbart, die viele Kinogänger bis heute lieber ignorieren. Es geht um die Unmöglichkeit, Authentizität im Angesicht der totalen Kommerzialisierung von Leid zu bewahren. Das ist der Moment, in dem die Maske der historischen Aufarbeitung fällt und das reine Spektakel übernimmt.
Die Geschichte hinter der Produktion ist bezeichnend für den Zustand der europäischen Filmindustrie jener Tage. Richard Burton trat in die Fußstapfen von James Coburn, und während Coburn den kühlen, fast schon nihilistischen Zynismus verkörperte, brachte Burton eine gequälte Theatralik mit, die dem Film eine völlig andere Dynamik verlieh. Man kann sich fragen, ob ein Film wie Steiner Das Eiserne Kreuz 2 überhaupt unter dem Anspruch der historischen Korrektheit entstanden ist oder ob er nicht vielmehr als Kommentar zur eigenen Überflüssigkeit fungierte. Die Produktion kämpfte mit dem Schatten eines Giganten. Peckinpah hatte die Zeitlupe und das Blutbad ästhetisiert. Die Fortsetzung hingegen versuchte, diesen Stil zu übernehmen, verlor dabei aber die psychologische Tiefe, die den ersten Teil so schmerzhaft realistisch machte.
Die visuelle Sprache und Steiner Das Eiserne Kreuz 2 als Spiegel des Wandels
Betrachtet man die Inszenierung genauer, fällt auf, wie sehr sich die Bildsprache verändert hatte. Wo das Original noch auf die klaustrophobische Enge der Schützengräben setzte, wirkte die Fortsetzung oft wie ein Panorama der Entfremdung. Das ist kein Zufall. Es spiegelt die wachsende Distanz der Gesellschaft zu den tatsächlichen Schrecken des Zweiten Weltkriegs wider, die Ende der siebziger Jahre immer mehr zu einem fernen Mythos verblassten. Die Regie von Andrew V. McLaglen brachte eine handfeste, fast schon altmodische Hollywood-Mentalität in ein Projekt, das eigentlich von europäischer Zerrissenheit lebte. Dieser Clash der Kulturen ist es, der den Film heute so faszinierend macht, auch wenn er damals bei den Kritikern gnadenlos durchfiel.
Man muss die Nuancen verstehen, um zu begreifen, warum Steiner Das Eiserne Kreuz 2 so oft missverstanden wird. Skeptiker behaupten oft, der Film sei lediglich ein Produkt finanzieller Gier gewesen, ein billiger Abklatsch ohne Seele. Doch dieses Argument greift zu kurz. Wenn man den Film als eine Art Dekonstruktion des Heldenmythos liest, zeigt sich eine fast schon prophetische Qualität. Burton spielt Steiner nicht als Soldaten, sondern als einen Geist, der bereits weiß, dass seine Welt untergegangen ist. Die Kamera fängt Landschaften ein, die seltsam steril wirken, fast so, als ob die Natur selbst den Krieg bereits ausgespuckt hätte. Es gab Momente während der Dreharbeiten, in denen die Statisten und die Technik die Oberhand über die Handlung gewannen. Das Ergebnis war eine seltsame Künstlichkeit, die ironischerweise die Künstlichkeit des Krieges an sich besser einfing als manch hochgelobtes Drama der Moderne.
Der schmale Grat zwischen Pathos und Parodie
In der Mitte des Films gibt es eine Sequenz, die exemplarisch für das gesamte Problem steht. Steiner trifft auf amerikanische Truppen, und die Dynamik verschiebt sich weg vom Überlebenskampf hin zu einem moralischen Diskurs, der fast schon didaktische Züge trägt. Hier zeigt sich die Ambition des Drehbuchs, das mehr sein wollte als nur ein Kriegsfilm. Es wollte eine Brücke schlagen, eine Versöhnung einleiten, die in der Realität der Ostfront niemals existierte. Das ist ein gewagtes Manöver. Es ist die Stelle, an der viele Zuschauer aussteigen, weil die Härte des Originals einer fast schon sentimentalen Melancholie weicht. Aber genau hier liegt der Kern meiner These: Der Film scheitert nicht an seinem mangelnden Talent, sondern an seinem Versuch, menschlich zu sein in einem Genre, das von der Entmenschlichung lebt.
Experten für Filmgeschichte wie Peter Cowie haben oft darauf hingewiesen, dass die Fortsetzungen jener Ära oft dazu dienten, das Unbehagen der Zuschauer zu lindern. Man wollte keine Helden mehr sehen, die im Schlamm verrecken, ohne dass es einen tieferen Sinn ergibt. Man suchte nach einer Katharsis. Die Produktion versuchte, diesen Hunger zu stillen, und produzierte dabei ein Werk, das zwischen allen Stühlen saß. Es war zu brutal für ein Massenpublikum und zu konventionell für das Arthouse-Kino. Diese Zerrissenheit ist jedoch kein Fehler im System, sondern die ehrlichste Darstellung dessen, was passiert, wenn Kunst versucht, das Unaussprechliche zu kommerzialisieren. Es gibt keinen sauberen Weg, den Krieg zu zeigen, und jede Fortsetzung ist im Grunde ein Eingeständnis, dass wir noch nicht genug von der Zerstörung gesehen haben.
Das politische Echo einer verlorenen Produktion
Ein oft übersehener Aspekt ist der politische Kontext der späten siebziger Jahre in Deutschland und Europa. Der Film entstand in einer Zeit, in der die Aufarbeitung der Vergangenheit eine neue, schmerzhaftere Phase erreichte. Die Fernsehserie Holocaust hatte gerade erst die Wohnzimmer erschüttert. Ein Film wie Steiner Das Eiserne Kreuz 2 musste sich in diesem Klima behaupten. Er konnte nicht mehr einfach nur die Perspektive eines deutschen Unteroffiziers einnehmen, ohne sich Vorwürfen der Verklärung auszusetzen. Deshalb wurde die Figur des Steiner in der Fortsetzung fast schon zu einer Karikatur des Widerstands gegen das eigene System hochstilisiert. Das war eine sichere Entscheidung, aber sie raubte der Geschichte die bittere Schärfe des Vorgängers.
Ich erinnere mich an Gespräche mit Kinoveteranen, die den Film damals im Berliner Zoo Palast sahen. Die Enttäuschung war greifbar, aber sie war auch von einer seltsamen Faszination begleitet. Man sah dort einen Weltstar wie Richard Burton, der sichtlich mit seinen eigenen Dämonen kämpfte, während er durch bayerische Wälder stapfte, die als russische Steppe herhalten mussten. Diese Diskrepanz zwischen Anspruch und Wirklichkeit ist das, was dieses Feld der Filmgeschichte so ergiebig macht. Es ist eine Lektion in Demut für jeden Filmemacher. Man kann Atmosphäre nicht einfach mit einem größeren Budget und bekannteren Gesichtern kaufen.
Die Mechanik des Misserfolgs als kulturelles Zeugnis
Warum ist es also wichtig, sich heute noch mit diesem speziellen Kapitel auseinanderzusetzen? Weil es uns zeigt, wie fragil Mythen sind. Steiner wurde im ersten Teil als eine Naturgewalt eingeführt, als ein Mann, der über den Ideologien steht, weil er die Realität des Todes kennt. In der Fortsetzung wird er zu einem Spielball von Plot-Elementen, die ihn zwingen, Positionen zu beziehen, die seinem Charakter eigentlich fremd sind. Das ist das klassische Problem jeder Fortsetzung, die versucht, eine abgeschlossene Geschichte weiterzuerzählen. Man zerstört das Mysterium, um die Kasse zu füllen. Aber im Fall von Steiner Das Eiserne Kreuz 2 passierte etwas Seltsames: Die Zerstörung des Charakters wurde selbst zu einer Aussage über die Abnutzung des Kriegsthemas im Kino.
Man kann die Kritiker verstehen, die den Mangel an erzählerischer Dichte beklagten. Es gibt Szenen, die sich in die Länge ziehen, Dialoge, die hölzern wirken, und Actionsequenzen, denen der visuelle Punch eines Peckinpah fehlt. Dennoch bleibt ein Rest von Wahrheit übrig, der in glatteren Produktionen fehlt. Es ist die Wahrheit des Scheiterns. Wenn wir heute Filme wie Der Soldat James Ryan oder 1917 sehen, bewundern wir die technische Perfektion. Wir sind beeindruckt von der Immersion. Aber wir vergessen dabei oft, dass diese Filme uns eine Sicherheit vorgaukeln, die es im Krieg nicht gibt. Steiner Das Eiserne Kreuz 2 hingegen lässt uns mit einem Gefühl der Unvollständigkeit zurück. Es ist ein hässlicher Film, nicht weil er Gewalt zeigt, sondern weil er zeigt, wie schwer es ist, nach dem Grauen noch eine sinnvolle Geschichte zu erzählen.
Die Behauptung, dass der Film den Ruf des Originals beschädigt habe, ist zwar weit verbreitet, aber sie übersieht die dialektische Beziehung zwischen beiden Werken. Das Original brauchte die Fortsetzung, um als das unantastbare Meisterwerk dazustehen, als das es heute gilt. Ohne den Kontrast des zweiten Teils würden wir die Leistungen von Peckinpah vielleicht als selbstverständlich ansehen. Die Fortsetzung fungiert als der notwendige Schatten, der das Licht des Vorgängers erst richtig zur Geltung bringt. Es ist nun mal so, dass im Prozess der filmischen Verwertung oft die Substanz verloren geht, aber genau dieser Verlust ist ein Dokument seiner Zeit.
Wer den Film heute sieht, sollte ihn nicht an den Standards des modernen Blockbuster-Kinos messen. Er sollte ihn als das sehen, was er ist: Ein ambitioniertes, fehlgeleitetes und zutiefst menschliches Dokument einer Industrie, die versuchte, mit dem Unmöglichen Kasse zu machen. Die Tatsache, dass Burton seine Rolle mit einer solchen Schwere spielt, gibt dem Ganzen eine fast schon tragische Note. Er wusste wahrscheinlich, dass er gegen Windmühlen kämpfte. Er wusste, dass die Magie des ersten Teils nicht reproduzierbar war. Und doch stand er da, im Matsch, und lieferte eine Performance ab, die in ihrer Müdigkeit absolut authentisch für einen Mann in Steiners Position war.
Es gibt keine einfache Antwort auf die Frage, ob dieser Film existieren sollte oder nicht. Er ist da, er ist Teil unseres kulturellen Gedächtnisses, und er fordert uns heraus, unsere eigenen Erwartungen an das Genre zu hinterfragen. Wir wollen, dass unsere Kriegsfilme uns entweder moralisch belehren oder uns technisch beeindrucken. Wenn ein Film beides nur halbherzig tut, reagieren wir mit Ablehnung. Aber vielleicht ist diese Halbherzigkeit die ehrlichste Reaktion auf die Darstellung von Massenvernichtung. Vielleicht ist die Unfähigkeit, ein perfektes Kunstwerk aus dem Schlamm der Geschichte zu ziehen, genau das, was wir als Zuschauer aushalten müssen.
Am Ende bleibt die Erkenntnis, dass wahre künstlerische Integrität nicht in der Wiederholung eines Erfolgs liegt, sondern in dem schmerzhaften Eingeständnis, dass manche Geschichten bereits mit ihrem ersten Atemzug zu Ende erzählt waren.
Steiner ist kein Held, der zurückkehren kann, weil der Krieg, den er verkörpert, keinen Raum für Heimkehrer lässt.
