In einem Hinterhof im Berliner Wedding, dort, wo der Putz großflächig von den Wänden bröckelt und der Geruch von feuchtem Keller und verbranntem Kaffee in der Luft hängt, kniet Elias vor einem winzigen Streifen Erde. Es ist fünf Uhr morgens, das Licht ist noch fahl und blau, und die Stadt schläft den unruhigen Schlaf derer, die sich Sorgen um die Miete machen. Elias fährt mit den Fingern über die raue Rinde eines jungen Apfelbaums, den er illegal zwischen zwei Gehwegplatten gepflanzt hat. Seine Fingernägel sind schwarz vor Dreck, seine Knie zittern leicht in der kühlen Morgenluft, aber er lächelt. Er hat keine Garantie, dass dieser Baum den nächsten Winter überlebt oder dass die Hausverwaltung ihn nicht morgen entwurzelt. Doch in diesem Moment, in der absoluten Stille zwischen Nacht und Tag, spürt er eine trotzige Gewissheit. Für ihn ist dieser Setzling kein Hobby, sondern ein physischer Beweis für die Annahme, dass Things Can Only Get Better, wenn man nur bereit ist, die erste Schaufel Erde zu bewegen.
Wir leben in einer Zeit, in der der Optimismus oft wie eine naive Pose wirkt. Wer die Nachrichten einschaltet, sieht brennende Wälder, kollabierende Lieferketten und die kalte Arithmetik der Inflation. Es ist leicht, sich in der Vorstellung zu verlieren, dass wir auf einer Rutschbahn sitzen, die nur in eine Richtung führt: abwärts. Doch wenn man genau hinsieht, findet man Menschen wie Elias überall. Es sind Menschen, die sich weigern, die Kapitulation als Standardeinstellung zu akzeptieren. Sie suchen nicht nach dem großen utopischen Entwurf, sondern nach dem kleinsten gemeinsamen Nenner der Besserung.
Die Psychologie nennt dieses Phänomen die Agency, die Selbstwirksamkeit. Es ist die tiefe Überzeugung, dass das eigene Handeln einen Unterschied macht, egal wie klein der Radius auch sein mag. In den 1970er Jahren untersuchte der Psychologe Martin Seligman das Gegenteil: die erlernte Hilflosigkeit. Er fand heraus, dass Lebewesen aufgeben, wenn sie erfahren, dass ihre Anstrengungen keine Auswirkungen auf ihr Schicksal haben. Aber die Geschichte der Menschheit ist eben nicht nur eine Chronik des Scheiterns an äußeren Umständen. Sie ist eine Erzählung über das Aufbrechen dieser Hilflosigkeit.
Elias erinnert sich an seinen Großvater, der nach dem Krieg in den Trümmern von Frankfurt stand. Der alte Mann erzählte oft davon, wie sie Ziegelsteine putzten, einen nach dem anderen. Es gab keinen Masterplan, keine digitale Simulation der Zukunft. Es gab nur den nächsten sauberen Stein. Diese mechanische Arbeit am Fortschritt ist es, die uns erdet, wenn die Welt um uns herum zu komplex erscheint. Es ist die Rückkehr zum Handwerklichen, zum Greifbaren, das uns vor dem Wahnsinn der Ohnmacht bewahrt.
Das Prinzip von Things Can Only Get Better in der Praxis
Wenn wir über den Zustand der Welt sprechen, verwechseln wir oft das Ende einer Ära mit dem Ende der Welt. Soziologen wie Harald Welzer weisen darauf hin, dass wir in einer Kultur des Aufhörens leben müssen, um Platz für Neues zu schaffen. Das klingt schmerzhaft, und das ist es auch. In den verlassenen Industriehallen des Ruhrgebiets, wo einst der Stahl das Rückgrat der Nation bildete, wächst heute Farn aus den Ritzen der Hochöfen. Man könnte das als Verfall bezeichnen. Man kann es aber auch als eine Transformation begreifen, bei der die Natur sich Räume zurückholt und Platz für Ideen schafft, die in der Enge der rauchenden Schlote keinen Raum hatten.
In Duisburg-Nord wurde ein ehemaliges Hüttenwerk in einen Landschaftspark verwandelt. Wo früher Arbeiter unter extremer Hitze schufteten, klettern heute Jugendliche an den Betonwänden alter Erzbunker. Es ist eine Form von archäologischer Hoffnung. Wir nutzen die Skelette der Vergangenheit, um das Fleisch der Zukunft darauf aufzubauen. Das ist kein Zufallsprodukt, sondern das Ergebnis bewusster politischer und gesellschaftlicher Entscheidungen. Es zeigt, dass Fortschritt nicht immer bedeutet, mehr von allem zu haben, sondern das Vorhandene klüger zu nutzen.
Wissenschaftliche Daten stützen diesen vorsichtigen Optimismus, auch wenn sie selten die Schlagzeilen dominieren. Die Kindersterblichkeit ist weltweit auf einem historischen Tiefstand. Die Alphabetisierungsraten steigen, und Krankheiten, die vor hundert Jahren noch ganze Landstriche entvölkerten, sind heute nahezu ausgerottet. In Deutschland sank der Ausstoß von Treibhausgasen im Jahr 2023 auf den niedrigsten Stand seit den 1950er Jahren. Das sind keine Meinungen, das sind Messwerte. Doch Zahlen allein haben keine Seele. Sie brauchen die Erzählung, um im kollektiven Bewusstsein anzukommen.
Die Architektur der kleinen Siege
Vielleicht müssen wir den Begriff des Fortschritts neu kalibrieren. Er ist kein linearer Aufstieg, kein glatter Vektor in den Himmel. Er gleicht eher einer Wanderung im Nebel. Man sieht nur die nächsten zwei Meter, aber solange man sich bewegt, verändert sich die Perspektive. In einem kleinen Dorf in Brandenburg hat eine Gruppe von Senioren einen genossenschaftlichen Dorfladen eröffnet, nachdem der letzte Supermarkt vor zehn Jahren schloss. Sie verdienen damit kein Vermögen. Aber sie haben einen Ort geschaffen, an dem Menschen wieder miteinander sprechen, anstatt einsam vor dem Fernseher zu sitzen.
Dieser Laden ist ein Bollwerk gegen die Vereinsamung. Die Initiatorin, eine ehemalige Lehrerin namens Frau Meyer, sagt immer, dass es nicht um die Milch oder das Brot geht. Es geht darum, dass die Leute wissen, dass morgen früh jemand die Tür aufschließt. Diese Zuverlässigkeit im Kleinen ist das Fundament, auf dem große gesellschaftliche Veränderungen ruhen. Wenn wir das Vertrauen in die unmittelbare Nachbarschaft verlieren, können wir das Vertrauen in die Demokratie oder den globalen Zusammenhalt gar nicht erst aufbauen.
Manchmal ist der Fortschritt auch unsichtbar. Er findet in den Köpfen statt. Denken wir an die Art und Weise, wie wir heute über psychische Gesundheit sprechen. Noch vor zwei Generationen war es ein Tabu, über Depressionen oder Burnout zu reden. Man biss die Zähne zusammen, bis sie brachen. Heute gibt es eine Sprache für diesen Schmerz. Diese sprachliche Evolution erlaubt es uns, Heilung zu suchen, wo früher nur Scham war. Es ist ein tieferer, menschlicherer Fortschritt als jedes neue Smartphone-Modell.
Die technologische Entwicklung wiederum bietet Werkzeuge, die wir erst noch zu beherrschen lernen müssen. In den Laboren der Technischen Universität München arbeiten Forscher an Algenbioreaktoren, die CO2 effizienter binden als jeder Wald. Es ist eine technokratische Lösung, ja, aber sie ist geboren aus der menschlichen Kreativität, die sich nicht mit dem Status quo abfinden will. Diese Symbiose aus Biologie und Ingenieurskunst ist ein Versprechen an die kommenden Generationen, dass wir die Werkzeuge zur Reparatur des Planeten bereits in den Händen halten.
Es gibt einen Moment in der Dämmerung, in dem die Schatten am längsten sind, kurz bevor das Licht ganz verschwindet. In diesem Moment ist es am schwersten zu glauben, dass die Sonne wieder aufgehen wird. Doch genau dort befinden wir uns oft kollektiv. Wir starren auf die langen Schatten und vergessen, dass sie nur existieren, weil irgendwo noch eine Lichtquelle ist. Die Krisen unserer Zeit sind real, sie sind bedrohlich und sie erfordern unsere volle Aufmerksamkeit. Aber sie sind nicht das Ende der Geschichte.
Elias hat in seinem Hinterhof im Wedding mittlerweile Gesellschaft bekommen. Eine Nachbarin aus dem dritten Stock hat angefangen, Kräuter in alten Konservendosen auf ihrem Balkon zu ziehen. Ein Student von gegenüber hilft ihm beim Gießen, wenn Elias Spätschicht hat. Sie sprechen nicht viel über die Weltpolitik oder die großen philosophischen Fragen. Sie sprechen über Läusebefall und die richtige Menge an Dünger. Aber in ihrem gemeinsamen Tun liegt eine stille Kraft. Sie haben sich entschieden, nicht mehr auf die große Rettung zu warten, sondern im Kleinen zu beginnen.
Die Welt verändert sich nicht durch einen lauten Knall oder eine plötzliche Erleuchtung der Massen. Sie verändert sich durch die Summe der kleinen Entschlüsse. Jedes Mal, wenn jemand sich entscheidet, ehrlich zu sein, obwohl es unbequem ist; jedes Mal, wenn eine Gemeinschaft sich gegen den Hass stellt; jedes Mal, wenn ein Wissenschaftler eine weitere Nacht im Labor verbringt, um ein Rätsel zu lösen – in all diesen Momenten manifestiert sich die Überzeugung von Things Can Only Get Better als gelebte Realität.
Wir sind keine passiven Beobachter eines unaufhaltsamen Verfalls. Wir sind die Autoren, die die Sätze der Gegenwart schreiben. Und solange wir den Stift nicht aus der Hand legen, ist das Ende noch nicht geschrieben. Der Schmerz der Veränderung ist oft der Geburtsschmerz von etwas Neuem, das wir uns heute noch gar nicht vorstellen können. Es erfordert Mut, diesen Schmerz auszuhalten, ohne zynisch zu werden. Zynismus ist die einfachste Form der intellektuellen Kapitulation. Er ist sicher, er ist bequem, aber er ist steril.
Elias steht auf, klopft sich den Staub von der Hose und blickt an den grauen Fassaden hoch zum Himmel. Ein erster Sonnenstrahl trifft die obersten Fenster der gegenüberliegenden Häuserzeile. Er weiß, dass sein kleiner Apfelbaum die Welt nicht retten wird. Er weiß, dass es morgen regnen könnte oder dass ein Sturm die jungen Äste knicken könnte. Aber er nimmt die Gießkanne in die Hand und geht zum Wasserhahn.
Der Apfelbaum im Wedding hat in diesem Jahr zum ersten Mal geblüht, kleine, weiße Farbtupfer gegen den grauen Berliner Beton.
