Manche behaupten, der Niedergang der Rockmusik habe mit dem Aufkommen von Synthesizern oder dem Ende des Vinyls begonnen, doch die Wahrheit liegt tiefer in der Kommerzialisierung von Emotionen vergraben. Wir erinnern uns an den Sommer 1967, an verzerrte Gibson-Gitarren und den Schweiß kleiner Clubs, in denen Eric Clapton, Jack Bruce und Ginger Baker die Musikwelt aus den Angeln hoben. Doch wer heute in Archiven gräbt, stößt auf ein Phänomen, das die Grenze zwischen Kunst und Konsumgut so radikal verwischte, dass es wehtat. Es geht um die Vermarktung einer Ästhetik, die eigentlich unbezahlbar sein sollte. Die Sunshine Of Your Love Cream war nicht nur ein Produktname oder eine zufällige Marketingidee, sondern das erste echte Anzeichen dafür, dass die Industrie begriffen hatte, wie man Rebellion in Tiegel abfüllt. Wir dachten, wir kaufen Freiheit, während wir in Wirklichkeit nur eine perfekt inszenierte Oberfläche erwarben.
Das Missverständnis der harten Riffs
Die landläufige Meinung besagt, dass die Band Cream für pure, unverfälschte Improvisation stand. Das stimmt auch, wenn man die Live-Aufnahmen von San Francisco hört, bei denen ein einzelner Song zwanzig Minuten dauern konnte. Aber hinter der Bühne und in den Büros der Plattenbosse in London und New York sah die Welt anders aus. Dort wurde die Psychedelik zum Lifestyle-Accessoire degradiert. Wer glaubt, dass die Kommerzialisierung erst mit dem Pop der achtziger Jahre begann, irrt gewaltig. Die Strategen erkannten früh, dass der „Woman Tone“ von Clapton nicht nur ein technisches Wunderwerk aus weggedrehten Tonreglern und voll aufgerissenen Marshall-Verstärkern war. Es war ein Markenversprechen. In verwandten Nachrichten haben wir auch berichtet über: Warum der Psychothriller Get Out das moderne Kino für immer verändert hat.
In den späten sechziger Jahren wurde alles, was bunt, laut und ein bisschen gefährlich wirkte, sofort in die Mangel der Werbeindustrie genommen. Ich habe mit Sammlern gesprochen, die noch heute Originalplakate besitzen, auf denen die Grenze zwischen der Band und kosmetischen Produkten verschwimmt. Es ist ein weit verbreiteter Irrtum, dass diese Ära von Idealismus getrieben war. Sicher, die Musiker wollten die Welt verändern, aber ihre Manager wollten vor allem die Taschen füllen. Diese Diskrepanz zwischen dem wilden Sound und der glattgebügelten Vermarktung ist der Punkt, an dem die Integrität des Blues-Rock den ersten Riss bekam. Wenn man den Schmerz eines Robert Johnson nimmt und ihn so lange filtert, bis er massentauglich ist, bleibt am Ende nur eine hübsche Fassade übrig.
Die Kommerzialisierung des Blues durch Sunshine Of Your Love Cream
Es ist fast schon ironisch, wie ein Song, der auf einem Riff basiert, das Jack Bruce nach einem Konzert von Jimi Hendrix schrieb, zu einer Metapher für den Ausverkauf wurde. In der Branche kursiert seit Jahrzehnten die Geschichte, wie das Image der Band für Zwecke missbraucht wurde, die mit Musik rein gar nichts zu tun hatten. Das Produkt Sunshine Of Your Love Cream fungierte dabei als Vorbote einer Zeit, in der das Gefühl der Zugehörigkeit zu einer Subkultur käuflich wurde. Du musstest nicht mehr Gitarre üben oder dich nächtelang in dunklen Kellern herumtreiben, um Teil der Bewegung zu sein. Es reichte, die richtigen Dinge zu besitzen. Ergänzende Berichterstattung von Kino.de vertieft vergleichbare Perspektiven.
Der Mechanismus der Entfremdung
Die Experten der Londoner Business School weisen oft darauf hin, dass Markenbildung in der Musikindustrie genau hier ihren Ursprung nahm. Man verkaufte nicht mehr nur eine Schallplatte. Man verkaufte eine Identität. Wenn wir heute auf diese Phase zurückblicken, sehen wir die Blaupause für alles, was später schieflief. Der Blues war ursprünglich eine Musik der Unterdrückten, ein zutiefst persönlicher Ausdruck von Leid und Hoffnung. Durch die Hände der britischen Rockstars wurde er elektrifiziert, was legitim war. Aber durch die Hände der Marketingabteilungen wurde er sterilisiert. Das ist die harte Realität, die viele Fans bis heute nicht wahrhaben wollen. Sie hängen an dem Bild der drei Virtuosen, die für ihre Kunst brannten, und ignorieren den Apparat, der aus diesem Feuer eine Heizung für die Vorstadtvillen der Manager baute.
Warum das System so funktionierte
Die Psychologie dahinter ist simpel und zugleich genial. Menschen sehnen sich nach Authentizität, besonders in Zeiten des gesellschaftlichen Umbruchs. Die späten Sechziger waren eine solche Zeit. Indem man diese Sehnsucht an materielle Güter koppelte, schuf man eine Abhängigkeit, die bis heute anhält. Es ist der gleiche Mechanismus, den wir heute bei Luxusmarken sehen, die sich mit Street-Art schmücken. Die Wildheit wird gezähmt, in einen Rahmen gepresst und mit einem Preisschild versehen. Die Musik von Cream war so kraftvoll, dass sie diesen Prozess fast überdeckte, aber eben nur fast. Wer genau hinsah, konnte die Risse in der Erzählung bereits damals erkennen.
Der Mythos der Unabhängigkeit unter der Lupe
Skeptiker werden nun einwenden, dass die Bandmitglieder selbst von dieser Entwicklung profitierten und dass man Musikern den finanziellen Erfolg nicht vorwerfen darf. Das ist ein valider Punkt. Natürlich wollten Clapton, Bruce und Baker von ihrer Arbeit leben. Aber es gibt einen Unterschied zwischen Erfolg und der Preisgabe der eigenen Seele an die Werbeindustrie. Wenn man sich die Verträge jener Zeit ansieht, wird deutlich, wie wenig Kontrolle die Künstler oft über die Verwendung ihres Namens und ihrer Ästhetik hatten. Die Rechte lagen bei den Labels, und diese kannten keine Skrupel.
Ich erinnere mich an ein Gespräch mit einem Toningenieur, der bei den Sessions zu „Disraeli Gears“ dabei war. Er erzählte, dass die Bandmitglieder oft gar nicht wussten, welche Werbekampagnen gerade in ihrem Namen gestartet wurden. Die Sunshine Of Your Love Cream war in dieser Hinsicht ein extremes Beispiel für die Entkoppelung von Schöpfer und Vermarktung. Es zeigt uns, dass der Rockstar von Anfang an eine Kunstfigur war, eine Marionette in einem Spiel, dessen Regeln von Leuten in grauen Anzügen bestimmt wurden. Diese Erkenntnis schmerzt, weil sie unser romantisches Bild vom einsamen Rebellen zerstört. Aber als Journalist ist es meine Aufgabe, diesen Schleier wegzuziehen.
Die Macht der Musikindustrie beruht darauf, dass wir an das Märchen der absoluten Freiheit glauben wollen. Wir wollen glauben, dass ein Riff die Welt verändern kann, ohne dass jemand im Hintergrund mitzählt, wie viele Einheiten dabei über den Tresen gehen. Doch die Geschichte lehrt uns, dass jede Revolution sofort einen Souvenirshop eröffnet. Die Verbindung zwischen dem Blues-Rock und der Konsumwelt war kein Unfall, sondern eine Notwendigkeit, um die gigantischen Gewinne zu erzielen, die das System am Laufen hielten. Wer heute eine alte Platte von Cream auflegt, hört nicht nur Musik, er hört das Echo einer Industrie, die gerade erst lernte, wie man Träume in bare Münze verwandelt.
Das Erbe der Oberflächlichkeit
Was bleibt also übrig, wenn wir den Glanz abkratzen? Es bleibt die Musik, zweifellos. Aber es bleibt auch eine Warnung. Wir sehen heute, wie Marken soziale Bewegungen kapern, wie politische Slogans auf T-Shirts gedruckt werden, die unter fragwürdigen Bedingungen produziert wurden. All das hat seinen Ursprung in jener Ära, in der man glaubte, man könne die Sonne und die Liebe in Dosen verkaufen. Es ist nun mal so, dass wir oft das Offensichtliche übersehen, weil die Verpackung so ansprechend gestaltet ist.
Die wahre Gefahr besteht darin, dass wir den Unterschied zwischen dem echten Erleben und dem Erwerb eines Symbols für dieses Erleben verlieren. Die Fans in den Sechzigern dachten, sie seien radikal, während sie die Produkte konsumierten, die ihnen genau dieses Gefühl geben sollten. Es war eine perfekt geschlossene Schleife. Man kann es den Leuten kaum verübeln, schließlich ist die Sehnsucht nach Bedeutung menschlich. Aber man muss das System dahinter verstehen, um nicht immer wieder in dieselbe Falle zu tappen. Die Musik von damals war großartig, vielleicht die beste, die je gemacht wurde, aber der Kontext war bereits vergiftet.
Wenn wir über diese Zeit schreiben, müssen wir den Mut haben, die Heiligenfiguren vom Sockel zu stoßen. Nicht, um sie zu zerstören, sondern um sie als Menschen in einem gierigen System zu sehen. Eric Clapton war kein Gott, er war ein Gitarrist in einem Haifischbecken. Die Sunshine Of Your Love Cream steht symbolisch für diesen Zustand der Unschuld, die bereits im Moment ihrer Entstehung verkauft worden war. Es gibt keine Reinheit in einer Welt, in der alles zum Produkt werden kann, und je eher wir das akzeptieren, desto klarer wird unser Blick auf die heutige Kulturlandschaft.
Wir schauen heute zurück und sehen die bunten Farben der Hippie-Bewegung, wir hören die genialen Bassläufe und die explosiven Schlagzeugsoli. Aber wir sollten auch die Schatten sehen, die diese hellen Lichter warfen. Es ist die Geschichte einer Branche, die lernte, wie man Authentizität simuliert. Die Lektion, die wir daraus ziehen müssen, ist bitter, aber notwendig für jeden, der heute versucht, sich in einem Dschungel aus gesponserten Inhalten und künstlichen Hypes zurechtzufinden. Die Musikindustrie hat uns beigebracht, dass man Rebellion kaufen kann, solange man bereit ist, den Preis für die Illusion zu zahlen.
Wahre Rebellion lässt sich nicht in Flaschen abfüllen, denn in dem Moment, in dem ein Preisschild darauf klebt, hört sie auf, echt zu sein.
