Das kalte Licht der Straßenlaternen auf Staten Island wirft lange, verzerrte Schatten auf das rissige Pflaster, während der Nebel vom Hudson River herüberkriecht. In einem dieser alten, viktorianischen Häuser, die wirken, als hätte die Zeit sie schlicht vergessen, sitzt ein Mann in einem viel zu großen Samtumhang vor einem Röhrenfernseher. Er streitet mit seinem Mitbewohner darüber, wer den Abwasch der letzten zweihundert Jahre erledigen sollte, während im Hintergrund eine Fledermaus unbeholfen gegen die Fensterscheibe knallt. Es ist diese absurde Mischung aus dem Monumentalen und dem Banalen, die uns seit Jahren an den Bildschirm fesselt, wenn wir Zeuge davon werden, What We Do It The Shadows. Hier prallen jahrhundertealte aristokratische Egos auf die unerbittliche, bürokratische Realität des 21. Jahrhunderts, und in diesem Funkenflug finden wir mehr über uns selbst heraus, als uns vielleicht lieb ist.
Die Faszination für das Übernatürliche ist so alt wie die Menschheit, aber die Art und Weise, wie wir sie heute konsumieren, hat sich grundlegend gewandelt. Früher waren Vampire die Verkörperung des absolut Bösen, die bleichen Jäger der Nacht, die in den Werken von Bram Stoker oder Friedrich Wilhelm Murnau unsere tiefsten Ängste vor dem Tod und der Ansteckung symbolisierten. Heute hingegen sehen wir Wesen, die zwar unsterblich sind, aber kläglich an der Einrichtung eines WLAN-Routers scheitern oder sich in endlose Diskussionen mit dem Gemeinderat verstricken. Dieser kulturelle Shift erzählt uns viel über unsere eigene Erschöpfung. Wir leben in einer Welt, die von Effizienz und Transparenz besessen ist, in der jeder Winkel ausgeleuchtet und jeder Moment dokumentiert wird. Das Monströse ist nicht mehr bedrohlich, es ist eine willkommene Zuflucht vor der Logik. Für eine alternative Sichtweise, lesen Sie: diesen verwandten Artikel.
Die Komik der ewigen Wiederholung in What We Do It The Shadows
Wenn Nandor der Unmitleidige versucht, die Staatsbürgerschaft der Vereinigten Staaten zu erlangen, geht es nicht nur um einen billigen Lacher über bürokratische Hürden. Es ist die Darstellung einer universellen menschlichen Erfahrung: das Gefühl, nicht mehr in die Zeit zu passen, in der man sich gerade befindet. Die Serie nutzt das Mockumentary-Format, das wir aus Produktionen wie Stromberg oder The Office kennen, um eine Distanz zu schaffen, die gleichzeitig eine enorme Intimität erlaubt. Die Kamera wackelt, sie zoomt im Moment der Peinlichkeit auf das Gesicht des Protagonisten, und wir erkennen in diesem Blick die nackte Existenzangst. Wer von uns hat nicht schon einmal in einem Meeting gesessen und sich gefühlt wie ein mittelalterlicher Kriegsherr, der versucht, die Etikette einer modernen Kaffeeküche zu verstehen?
Die Qualität dieser Erzählweise liegt in ihrer Weigerung, die Figuren zu karikieren, obwohl sie in den absurdsten Situationen stecken. Jemaine Clement und Taika Waititi, die Schöpfer des ursprünglichen Kinofilms aus Neuseeland, verstanden früh, dass der wahre Humor im Ernst der Lage liegt. Wenn ein Vampir mit vollstem Ernst erklärt, dass er eine Kette aus den Ohren seiner Feinde trägt, während er gleichzeitig panische Angst vor einer Kette von Spam-E-Mails hat, dann wird die Absurdität zum Spiegel unserer eigenen sozialen Neurosen. Wir lachen nicht über sie, wir lachen mit ihnen über die Unbeholfenheit des Seins. Weitere Analysen in dieser Sache wurden von Kino.de veröffentlicht.
Die Anatomie des modernen Horrors
Innerhalb dieser erzählerischen Struktur finden wir eine interessante Aufspaltung des Horrors. Es gibt den klassischen Vampir, der Blut trinkt, und es gibt den Energie-Vampir, verkörpert durch die Figur des Colin Robinson. Er ist vielleicht die treffendste soziologische Beobachtung der letzten Jahrzehnte. Er braucht keine Reißzähne, er braucht nur ein langweiliges Gespräch über Steuerrecht oder die korrekte Anordnung von Aktenordnern, um seinen Opfern die Lebenskraft zu entziehen. Hier verlässt die Geschichte den Boden des Mythischen und tritt direkt in unsere Büros und Wohnzimmer. Wir alle kennen einen Colin Robinson. Wir alle waren vielleicht schon einmal ein Colin Robinson. Es ist die ultimative Demokratisierung des Unheimlichen: Das Grauen ist nicht mehr im Schloss in Transsilvanien zu finden, sondern am Kopiergerät im zweiten Stock.
Diese Verschiebung zeigt, dass wir keine Angst mehr vor dem Unbekannten haben, sondern vor dem Alltäglichen, das niemals endet. Die Unsterblichkeit, einst ein Segen oder ein verfluchtes Geschenk, wird hier zur ultimativen Belastungsprobe für den Charakter. Was macht man mit der Ewigkeit, wenn man bereits alle Netflix-Serien gesehen hat und der Mitbewohner immer noch nicht gelernt hat, wie man die Mülltonnen rechtzeitig rausstellt? Es ist die Vermenschlichung des Mythos, die uns so tief berührt, weil sie unsere eigenen kleinen Kämpfe mit der Unendlichkeit der Routine validiert.
Wenn das Übernatürliche zur Heimat wird
In einer kleinen Kneipe in Berlin-Neukölln traf ich vor einiger Zeit einen jungen Drehbuchautor, der mir erklärte, warum er sich diese Geschichten immer wieder ansieht, wenn der Druck der Stadt zu groß wird. Er sagte, dass die Welt da draußen so laut und so sehr auf Selbstoptimierung getrimmt sei, dass die Tollpatschigkeit dieser alten Wesen wie Balsam für die Seele wirke. Sie scheitern ständig, und doch machen sie weiter. Sie sind seit hunderten von Jahren Außenseiter und haben darin eine seltsame, dysfunktionale Form von Familie gefunden. Das ist der Kern, der diese Erzählung so stabil macht: die Zugehörigkeit der Unzugehörigen.
Wir suchen in der Fiktion oft nach Helden, die alles im Griff haben, nach Menschen, die über sich hinauswachsen und die Welt retten. Aber manchmal brauchen wir das Gegenteil. Wir brauchen Figuren, die genauso verloren sind wie wir, nur mit dem Unterschied, dass sie zwei Weltkriege und die Erfindung des Automobils überlebt haben, ohne dabei weiser zu werden. Es ist eine tröstliche Vorstellung, dass Weisheit keine zwingende Folge des Alters ist. Es nimmt uns den Druck, mit Mitte dreißig alles verstanden haben zu müssen. Wenn ein 700 Jahre alter Vampir immer noch Liebeskummer wegen einer Frau hat, die jetzt eine Ziege ist, dann dürfen wir auch wegen einer ungelesenen Nachricht am Boden zerstört sein.
Die Brücke zwischen Mythos und Alltag
Die historische Tiefe, die in die Dialoge eingeflochten wird, ist dabei kein bloßes Beiwerk. Wenn auf Ereignisse der Geschichte Bezug genommen wird, geschieht das mit einer beiläufigen Arroganz, die nur jemand besitzen kann, der dabei war. Es verwischt die Grenzen zwischen dem, was wir in Schulbüchern lernen, und der gelebten, wenn auch fiktiven Realität der Charaktere. Diese Verbindung schafft eine Form von Authentizität, die in der reinen Fantasy oft fehlt. Es ist die Erdung des Fantastischen im Dreck und im Staub der Vorstadt.
In der europäischen Erzähltradition haben wir oft eine sehr ernste Herangehensweise an unsere Legenden. Wir pflegen unsere Schlösser und unsere Sagen mit einer gewissen Ehrfurcht. Doch diese moderne Sichtweise bricht diese Ehrfurcht auf, ohne den Respekt vor dem Kern der Geschichte zu verlieren. Sie erlaubt es uns, über unsere eigenen kulturellen Erbstücke zu lachen. In Deutschland, wo die Romantik und das Düstere oft so schwer auf der Brust liegen, wirkt diese Leichtigkeit fast revolutionär. Es ist die Erlaubnis, das Erhabene ins Lächerliche zu ziehen, um es wieder greifbar zu machen.
Manchmal, wenn die Nacht am tiefsten ist und man aus dem Fenster auf die stillen Straßen blickt, fragt man sich, was in den Häusern gegenüber wirklich vorgeht. Ob hinter den beleuchteten Fenstern Menschen sitzen, die versuchen, ihre Einsamkeit mit digitalen Reizen zu betäuben, oder ob dort Wesen leben, die mit der gleichen Hingabe wie Nandor oder Nadja versuchen, ihren Platz in einer Welt zu finden, die sich viel zu schnell dreht. What We Do It The Shadows ist am Ende nicht nur eine Serie oder ein Film, sondern ein Zustand. Es ist das Eingeständnis, dass wir alle im Dunkeln tappen, egal wie lange wir schon auf dieser Erde wandeln.
Es gibt eine Szene, in der eine der Figuren versucht, die moderne Welt zu erklären, und dabei kläglich an den einfachsten Begriffen scheitert. Es erinnert uns daran, dass Sprache und Kultur flüssig sind. Nichts bleibt stehen. Die Vampir-WG ist ein Mikrokosmos für die gesamte Menschheitsgeschichte – ein ewiges Versuchen, ein ständiges Missverstehen und der seltene, kostbare Moment echter Verbindung. Wenn sie am Ende einer Episode alle zusammen auf der Couch sitzen, während der Fernseher flackert und sie sich über etwas völlig Belangloses streiten, dann spüren wir diese Wärme. Es ist die Wärme der Gemeinschaft, egal wie monströs ihre Mitglieder auch sein mögen.
Die Schatten sind nicht mehr der Ort, an dem das Grauen lauert. Sie sind der Ort, an dem wir wir selbst sein können, fernab der brennenden Sonne der sozialen Erwartungen. Dort, in der Dunkelheit, ist es egal, ob wir fliegen können oder ob wir nur versuchen, den nächsten Tag zu überstehen. Wir sind alle Jäger unserer eigenen kleinen Träume und Opfer unserer eigenen kleinen Unzulänglichkeiten.
Und wenn die Sonne schließlich aufgeht und die Schatten sich zurückziehen, bleibt das Gefühl, dass wir nicht allein sind in unserer Seltsamkeit. Wir schließen die Vorhänge, legen uns schlafen und warten darauf, dass die Welt wieder zur Ruhe kommt, damit wir in der Stille der Nacht von vorne beginnen können, mit all unseren Fehlern, unseren Hoffnungen und unseren Umhängen aus altem Samt.
Der Morgenwind bewegt leise die Blätter der alten Eiche vor dem Fenster, und für einen kurzen Moment sieht es so aus, als würde jemand im Schatten des Stammes stehen und uns zunicken.
