Man erzählte uns jahrelang, es ginge um die unzerbrechliche Bindung zwischen vier Frauen, doch in Wahrheit markierte das Erscheinen der großen Leinwandadaption den Moment, in dem eine emanzipatorische Fernsehserie endgültig in den Abgrund des ungezügelten Produktdesigns stürzte. Während die ursprüngliche HBO-Produktion in den späten Neunzigern Tabus brach und die weibliche Sexualität sowie das Singledasein radikal neu verhandelte, verwandelte der Sex And The City Movie diese Revolution in eine zweieinhalbstündige Werbesendung für Luxusmarken und überholte Rollenbilder. Wir blicken heute oft mit Nostalgie auf diesen Moment im Jahr 2008 zurück, als wäre er der Gipfel des kulturellen Zeitgeistes gewesen. Ich behaupte jedoch, dass dieser Film das schlimmste war, was der Marke passieren konnte, weil er den Schmerz und die Komplexität des echten Lebens gegen die sterile Perfektion eines Hochglanzmagazins eintauschte. Wer die Serie liebte, musste den Film eigentlich hassen, denn er verriet alles, wofür Carrie Bradshaw ursprünglich stand.
Es war eine Zeit, in der das Kino glaubte, man könne die Intimität eines Wohnzimmers eins zu eins in einen Multiplex-Saal übertragen, solange man nur das Budget für die Kostüme verzehnfachte. In der Serie sahen wir Carrie in ihrer Einzimmerwohnung am Laptop sitzen, rauchend, zweifelnd, oft einsam und finanziell am Abgrund. Sie war eine Antiheldin mit Fehlern. Der Film hingegen präsentierte uns eine Frau, die scheinbar über Nacht zur Millionärin avanciert war und deren größtes Problem darin bestand, dass ihr begehbarer Kleiderschrank nicht genug Platz für ihre Manolo Blahniks bot. Diese Entfremdung von der Realität war kein Zufall, sondern eine bewusste Entscheidung der Produktion, die Zuschauer nicht mehr zu fordern, sondern sie zu betäuben. Man ersetzte scharfzüngige Dialoge durch Slapstick-Einlagen und echte emotionale Krisen durch die Frage, welches Designerbrautkleid das richtige für ein Fotoshooting in der Vogue sei.
Die kommerzielle Leere hinter dem Sex And The City Movie
Die Transformation der Charaktere in reine Karikaturen ihrer selbst lässt sich am besten an Charlotte York beobachten, die im Film zur absoluten Karikatur einer konservativen Hausfrau verkam, deren einzige Funktion darin bestand, Angst vor ausländischem Essen zu haben oder sich in die Hose zu machen. Wo ist die Frau geblieben, die in der Serie hart um ihr Glück kämpfte und sich mit ihrer Unfruchtbarkeit auseinandersetzte? Im Kino wurde sie zu einem komödiantischen Werkzeug degradiert. Das ist der Preis, den man zahlt, wenn eine Erzählung nicht mehr organisch wächst, sondern um Sponsorenverträge herum konstruiert wird. Jede Szene fühlte sich an wie eine Platzierung für Mercedes-Benz, Swarovski oder Vitaminwater. Die Stadt New York, die einst als der fünfte Hauptcharakter der Serie galt, wurde im Sex And The City Movie zu einer bloßen Kulisse für einen Kaufrausch reduziert, der jegliche soziale Relevanz vermissen ließ.
Man könnte einwenden, dass das Publikum genau das wollte: Eskapismus pur in einer Welt, die kurz vor der globalen Finanzkrise stand. Kritiker wie Anthony Lane vom New Yorker wiesen damals darauf hin, dass die schiere Opulenz des Films fast schon beleidigend wirkte, während draußen die Immobilienblase platzte. Sicherlich gibt es einen Wert in der reinen Unterhaltung, und viele Fans empfanden es als wohltuend, ihre alten Freundinnen wiederzusehen. Aber ist das genug? Wenn wir die Kunstform Film ernst nehmen, müssen wir fragen, ob diese Fortsetzung der Geschichte etwas hinzufügte oder nur von ihrem Erbe zehrte. Ich sehe Letzteres. Die Serie war mutig, weil sie das Scheitern erlaubte. Der Film hingegen erzwingt ein Happy End, das sich so künstlich anfühlt wie die aufgespritzten Lippen der Statisten im Hintergrund. Es ging nicht mehr um die Suche nach Liebe, sondern um den Besitz von Status.
Ein besonders schmerzhafter Punkt ist die Darstellung von Miranda Hobbes. In der Serie war sie die Stimme der Vernunft, die Zynikerin mit dem Herz aus Gold, die Karriere und Mutterschaft mühsam unter einen Hut brachte. Im ersten Kinofilm wurde sie dafür bestraft, dass sie nach einem langen Arbeitstag zu müde für Sex war. Das Narrativ verschob sich subtil aber gewaltig: Die Schuld für das Fremdgehen ihres Ehemannes wurde ihr zugeschoben, weil sie nicht genug „Frau“ war. Das ist ein rückschrittlicher Blödsinn, der den feministischen Unterbau der Originalserie mit Füßen tritt. Wir sahen zu, wie eine starke, unabhängige Frau vor ihrem Mann zu Kreuze kroch, nur um das Bild der perfekten Familie zu retten. Das ist kein Empowerment, das ist eine Kapitulation vor dem Patriarchat, verpackt in Seide und Tüll.
Man muss die Mechanismen der Hollywood-Maschinerie verstehen, um zu begreifen, warum dieser Film so scheitern musste. Wenn ein Stoff von einem Nischenpublikum auf HBO zu einem globalen Blockbuster-Event wird, glättet man die Kanten. Man macht die Witze breiter, die Farben bunter und die Emotionen flacher. Das Ergebnis ist ein Produkt, das niemanden wirklich vor den Kopf stößt, aber auch niemanden mehr tief im Inneren berührt. Die bittere Wahrheit ist, dass der Erfolg an den Kinokassen – über 415 Millionen Dollar weltweit – den Verantwortlichen recht gab. Aus finanzieller Sicht war es ein Geniestreich. Aus künstlerischer Sicht war es der Anfang vom Ende einer Ära, die bewiesen hatte, dass Frauen im Fernsehen komplex sein dürfen.
Die Beziehung zwischen Carrie und Mr. Big wurde im Film zu einer Farce aufgeblasen, die nur noch wenig mit der schmerzhaften On-Off-Dynamik der Vorjahre zu tun hatte. Das Problem war nicht, dass er sie vor dem Altar stehen ließ – das passte durchaus zu seinem Charakter. Das Problem war die Versöhnung. Sie geschah in einem leeren Penthouse, umringt von den materiellen Zeichen ihres Erfolgs. Es gab keine wirkliche Aussprache, kein Wachstum. Nur ein Paar teure Schuhe und das Versprechen, dass jetzt alles gut sei, weil sie endlich verheiratet waren. Damit wurde die zentrale These der Serie – dass Freundschaft die wahre Konstante im Leben einer Frau ist und nicht die Ehe – stillschweigend beerdigt.
Wer heute die alten Folgen schaut, spürt noch immer den Puls der Zeit, die Reibung und den Schmutz der Großstadt. Wer den Film schaut, sieht eine konservierte Welt, die wie unter einer Glasglocke existiert. Es gibt keine echten Konsequenzen für das Handeln der Figuren. Samantha Jones, die Frau, die jede Konvention sprengte, wurde im Film in ein Haus am Strand in Malibu verbannt, wo sie ihre Libido mit dem Beobachten eines Nachbarn stillen musste. Das war kein Fortschritt, das war eine Kastration ihres Charakters. Die Filmemacher nahmen die radikalste Figur der Serie und machten aus ihr eine gelangweilte Hollywood-Ehefrau, die schließlich nach New York zurückkehrt, nur weil sie es dort nicht aushält. Es fehlte der Mut, Samantha eine Geschichte zu geben, die über ihre sexuelle Identität hinausging.
Ich erinnere mich an Gespräche mit Menschen, die den Film am Eröffnungswochenende sahen. Da war eine Euphorie, ein Gemeinschaftsgefühl. Frauen gingen in Gruppen ins Kino, trugen ihre besten Outfits und tranken danach Cosmopolitans. Das Marketing funktionierte perfekt. Aber fragt man diese Menschen heute nach dem Inhalt des Films, bleiben meist nur Bilder von Kleidern und Urlauben in Mexiko hängen. Die Substanz ist verdampft. Das liegt daran, dass der Film nie eine Geschichte erzählen wollte. Er wollte ein Lebensgefühl verkaufen, das schon zum Zeitpunkt der Veröffentlichung nicht mehr existierte. Er war ein Denkmal für einen Exzess, der sich selbst überlebt hatte.
Wenn wir über das Erbe dieser Produktion sprechen, müssen wir auch über die Nachwirkungen sprechen. Er ebnete den Weg für eine Fortsetzungskultur, in der es nicht mehr darum geht, eine Erzählung sinnvoll zu beenden, sondern sie so lange zu melken, bis auch der letzte Tropfen Glaubwürdigkeit verschwunden ist. Der zweite Teil, der einige Jahre später folgte, trieb diesen Trend ins Absurde und wurde zu Recht von der Kritik zerrissen. Doch der Keim des Verfalls wurde bereits im ersten Film gelegt. Dort wurde beschlossen, dass Kleidung wichtiger ist als Charakterentwicklung und dass ein Happy End immer aus einer Hochzeit bestehen muss.
In der Serie gab es Momente der Stille, der Unsicherheit und des echten Lachens über die Absurdität des Datings. Im Film wurde jedes Lachen durch einen orchestralen Soundtrack erzwungen, der uns vorschrieb, wie wir uns zu fühlen hatten. Es gab keinen Raum mehr für Interpretationen. Die Charaktere sprachen nicht mehr miteinander, sie hielten Reden. Carrie dozierte über die Liebe, als wäre sie eine Grußkarte von Hallmark. Die intime Verbindung, die wir als Zuschauer zu diesen Frauen aufgebaut hatten, wurde durch eine Barriere aus Glamour und Oberflächlichkeit ersetzt. Man fühlte sich nicht mehr wie ein Teil ihres Kreises, sondern wie ein Tourist, der eine Luxusvilla besichtigt, in der niemand wirklich wohnt.
Es ist bezeichnend, dass die späteren Versuche, das Franchise wiederzubeleben, so kläglich an der Realität scheiterten. Man versuchte krampfhaft, Diversität und moderne Themen einzubauen, vergaß dabei aber, dass das Fundament bereits im Jahr 2008 brüchig geworden war. Wenn man eine Serie über das Leben im Moment in ein Denkmal für den Konsum verwandelt, kann man nicht erwarten, dass sie zwanzig Jahre später noch Relevanz besitzt. Der Film war der Moment, in dem die Serie ihre Seele für einen Platz in der ersten Reihe der Fashion Week verkaufte. Das mag für die Aktionäre gut gewesen sein, für die Kulturgeschichte war es ein Verlust.
Wir müssen aufhören, dieses Werk als krönenden Abschluss einer legendären Ära zu betrachten. Er war stattdessen ein Warnsignal dafür, was passiert, wenn Marktforschung die kreative Vision ersetzt. Die vier Frauen, die wir kannten, starben nicht in der letzten Folge der Serie in Paris. Sie starben in dem Moment, als sie in eine Limousine stiegen, um auf der Leinwand eine Version von sich selbst zu spielen, die nur noch für Werbezwecke existierte. Es ist eine Lektion über die Gier und die Unfähigkeit Hollywoods, etwas Gutes einfach stehen zu lassen. Wahre Freundschaft braucht keine Diamanten, um bewiesen zu werden, aber das Team hinter der Produktion glaubte offenbar, dass man ohne sie kein Ticket verkaufen kann.
Am Ende bleibt ein schaler Beigeschmack. Wenn du heute die Wahl hast, dann greif zur alten DVD-Box der dritten Staffel. Dort findest du die Wahrheit über das Leben, die Liebe und New York. Dort findest du Frauen, die Fehler machen und dafür bezahlen. Im Kino findest du nur Geister in Designerroben, die durch eine Welt wandeln, die so glattgebügelt ist, dass man darauf nur ausrutschen kann. Die größte Lüge war nicht, dass Mr. Big sich ändern könnte, sondern dass wir glaubten, diese Geschichte bräuchte eine Leinwand, um groß zu sein. Die wirkliche Größe lag immer im Kleinen, im Unperfekten und im Unausgesprochenen zwischen zwei Zigaretten auf einer Feuertreppe in Manhattan.
Wir wurden mit Glitzer geblendet, damit wir nicht bemerken, dass die Tiefe der Erzählung bereits im Schneideraum geopfert wurde. Das Kinoerlebnis war kein Geschenk an die Fans, sondern eine Entmündigung einer Zielgruppe, der man nicht zutraute, ein komplexes Drama ohne Happy End zu ertragen. Man gab uns Zuckerwatte, wo wir Brot gebraucht hätten. Man gab uns ein Märchen, wo wir das Leben gesucht hatten. Das ist das eigentliche Verbrechen an einer Serie, die einst das Fernsehen veränderte.
Der Film bewies endgültig, dass man den Geist einer Revolution nicht in eine Luxushandtasche sperren kann, ohne dass er darin erstickt.
