Man sagt oft, die Mitte der siebziger Jahre sei für die größte Rockband der Welt eine Phase des kreativen Stillstands gewesen. Mick Taylor war weg, Ronnie Wood noch nicht ganz da, und Keith Richards kämpfte gegen Dämonen, die weit über das Musikalische hinausgingen. Doch wer behauptet, dieses Album sei lediglich eine ziellose Suche nach einem neuen Gitarristen gewesen, verkennt die kühne Modernität, die in den Rillen steckt. In Wahrheit war das Jahr 1976 der Moment, in dem die Band ihren Sound radikal für das kommende Jahrzehnt dekodierte, weg vom erdigen Blues-Rock und hin zu einer unterkühlten, fast schon arroganten Eleganz. Wenn wir heute über The Rolling Stones Black And Blue Super Deluxe sprechen, geht es nicht nur um eine nostalgische Rückschau auf ein unterschätztes Werk. Es geht um die Entlarvung des Mythos, dass diese Band nur dann funktionierte, wenn sie sich an ihre Wurzeln klammerte. Dieses Set beweist vielmehr, dass ihre größte Stärke in der absoluten Gleichgültigkeit gegenüber den Erwartungen ihrer puristischen Fans lag.
Ich erinnere mich gut an die ersten Rezensionen jener Zeit, die das Werk als uninspiriert abtaten. Man warf ihnen vor, sich im Reggae und Funk zu verlieren. Doch genau dieser Vorwurf zeugt von einer tiefen Unkenntnis der damaligen Studiopsychologie. Die Sessions in München und Montreux waren kein zielloses Jammen, sondern ein hochgradig kompetitiver Auswahlprozess. Man kann die Spannung förmlich greifen, wenn unterschiedliche Gitarristen wie Wayne Perkins oder Harvey Mandel versuchen, ihren Platz in der Hierarchie zu finden. Wer dieses Material hört, begreift schnell, dass die Band hier eine Form von Minimalismus perfektionierte, die später den Punk und die New Wave überdauern sollte. Es ist kein Zufall, dass Tracks wie Hey Negrita oder Hot Stuff einen Groove besitzen, der eher in die New Yorker Clubs der Achtziger passt als in die staubigen Saloons des klassischen Rock. Kürzlich in den Schlagzeilen: Warum die meisten Indie-Filmer bei einem Backrooms Movie Zehntausende Euro verbrennen.
Die Evolution des Klangs durch The Rolling Stones Black And Blue Super Deluxe
Die Veröffentlichung einer solchen Edition ist mehr als nur eine kommerzielle Entscheidung der Musikindustrie. Sie ist eine notwendige Korrektur der Geschichtsschreibung. Wenn man die Outtakes und alternativen Takes isoliert betrachtet, erkennt man eine Band, die bereit war, ihre Identität fast vollständig aufzugeben, um etwas Neues zu finden. Das ist der Kernpunkt meiner These: Dieses Projekt dokumentiert nicht den Zerfall, sondern die Häutung einer Institution. Während die Öffentlichkeit noch um den lyrischen Tiefgang eines Exile on Main St. trauerte, bauten Jagger und Richards bereits an einem Fundament aus purem Rhythmus. Die Frage ist hier nicht, ob die Songs so gut wie Angie waren. Die Frage ist, wie viel Mut dazu gehörte, Melodie gegen puren, rohen Groove einzutauschen.
Der Mythos der Orientierungslosigkeit
Kritiker führen oft an, die Band hätte in dieser Phase keinen Fokus gehabt. Das ist schlichtweg falsch. Der Fokus lag auf der Suche nach einer neuen Chemie. In den Archiven finden sich Beweise für eine fast chirurgische Herangehensweise an die Arrangements. Man probierte Stile aus, verwarf sie, bog sie in die Stones-Form und presste sie schließlich in ein Korsett aus Bass und Schlagzeug, das Charlie Watts und Bill Wyman in Höchstform zeigt. Es gibt kaum eine andere Phase, in der das Fundament der Band so sehr im Vordergrund stand wie hier. Wer behauptet, die Aufnahmen seien das Resultat von Drogenexzessen und Faulheit, hat nie genau hingehört, wie präzise die Akzentuierung der Gitarren auf den Punkt gesetzt ist. Um das größere Bild zu sehen, lesen Sie den detaillierten Bericht von Rolling Stone Deutschland.
Es gab Momente im Studio, in denen die Luft vor Elektrizität knisterte. Man spürt das besonders bei den Balladen, die oft als Füllmaterial abgetan werden. Fool To Cry ist kein weichgespülter Pop-Song, sondern eine Demonstration von Jaggers Fähigkeit, Verletzlichkeit in einem völlig neuen, fast souligen Kontext zu inszenieren. Es ist diese Bereitschaft zum Risiko, die oft übersehen wird. Wer nur den harten Rocker in Lederhosen sehen will, wird von der Sanftheit und der rhythmischen Komplexität dieser Ära enttäuscht sein. Aber genau darin liegt der Wert dieser umfassenden Aufarbeitung. Sie zwingt uns dazu, unser Bild der Band zu überdenken.
Der wahre Preis der Neuerfindung
Man muss sich vor Augen führen, in welcher Lage sich die Gruppe befand. Der Druck war immens. Die Sex Pistols standen vor der Tür, der Glam-Rock verblasste, und die Stones galten vielen bereits als Dinosaurier. In dieser Situation ein Album aufzunehmen, das sich so sehr dem Zeitgeist entzieht und gleichzeitig so tief in die Black Music eintaucht, war ein Akt der Rebellion. Es war keine Anbiederung an Trends, sondern eine Aneignung von Einflüssen, die sie schon immer begleitet hatten, nur diesmal ohne das Sicherheitsnetz des Blues-Schemas. Die Arbeit an diesem Material zeigt eine Akribie, die man den Herren oft abspricht. Es wurde experimentiert mit Keyboards, mit Percussion und vor allem mit der Stille zwischen den Noten.
Dieses Feld der Musikgeschichte ist übersät mit Fehlurteilen. Oft wird behauptet, erst mit Some Girls hätten sie wieder zu alter Form gefunden. Ich wage zu behaupten, dass jener Erfolg ohne die Experimente der Jahre 1974 bis 1976 gar nicht möglich gewesen wäre. Man musste erst durch das klangliche Dickicht dieser Aufnahmen wandern, um die Schlankheit der späteren Hits zu finden. Es war ein notwendiger Reinigungsprozess. Die Dokumentation dieses Prozesses ist das, was uns wirklich interessiert. Es geht nicht um die Perfektion des Endprodukts, sondern um die Schönheit des Suchens.
Warum wir das Offensichtliche oft übersehen
Wir neigen dazu, Geschichte in Kategorien von Erfolg und Misserfolg einzuteilen. Ein Album ist entweder ein Klassiker oder ein Flop. Diese binäre Sichtweise wird der Realität der Kunstproduktion nicht gerecht. Die Aufnahmen zu jener Zeit waren eine einzige große Werkstatt. Wenn man die verschiedenen Schichten der Produktion abträgt, kommt ein Kern zum Vorschein, der viel mutiger ist als das, was man heute im Radio hört. Es ist eine Lektion in Sachen Ausdauer. Die Band weigerte sich, einfach das zu tun, was man von ihr erwartete. Sie spielten mit Reggae-Rhythmen, nicht weil es schick war, sondern weil sie die Freiheit suchten, die ihnen das enge Rock-Korsett nicht mehr bieten konnte.
Man kann die Bedeutung dieser Phase gar nicht hoch genug einschätzen. Hier wurde entschieden, ob die Stones eine Nostalgie-Nummer werden oder ob sie sich in die Moderne retten können. Dass wir heute noch über sie als aktive Kraft sprechen, liegt begründet in jener Zeit der Unsicherheit. Sie lernten, dass sie auch ohne die virtuose Gitarre eines Mick Taylor existieren konnten. Sie lernten, dass der Groove wichtiger ist als das Solo. Das ist eine fundamentale Erkenntnis, die jeden Musiker prägen sollte. Es geht nicht darum, der Beste an seinem Instrument zu sein, sondern darum, wie man im Gefüge der Gruppe funktioniert.
Oft wird das Argument angeführt, die Songs seien nicht stark genug gewesen. Dem setze ich entgegen, dass die Songs genau die Stärke besaßen, die sie brauchten: Sie ließen Raum zum Atmen. In einer Zeit, in der viele Bands versuchten, ihre Platten mit so vielen Spuren wie möglich vollzustopfen, wählten die Stones den entgegengesetzten Weg. Sie ließen Lücken. Sie ließen den Bass wandern. Sie erlaubten es dem Hörer, sich in den Rhythmus hineinzufallen zu lassen, anstatt ihn mit Refrains zu erschlagen. Das erfordert ein Selbstbewusstsein, das man erst einmal aufbringen muss, wenn die ganze Welt auf einen starrt.
Wer die Geschichte der populären Musik verstehen will, darf nicht nur die Gipfel betrachten. Er muss in die Täler hinabsteigen, in die Zonen, in denen das Neue erst mühsam aus dem Alten geformt wird. Die Jahre rund um 1976 waren ein solches Tal, das sich bei näherer Betrachtung als ein hochgelegenes Plateau entpuppt. Es war der Moment der maximalen Freiheit. Keine Erwartungshaltung konnte so groß sein wie der Drang der Band, sich selbst zu überraschen. Das Ergebnis war eine Musik, die zwar damals aneckte, heute aber wie ein Vorbote dessen wirkt, was wir an moderner Produktion schätzen: Transparenz, Tiefe und ein unerschütterliches Gespür für den Moment.
Am Ende bleibt die Erkenntnis, dass die wirkliche Magie nicht in den polierten Hits liegt, sondern in den Momenten, in denen eine Legende ins Wanken gerät und sich gerade dadurch fängt. The Rolling Stones Black And Blue Super Deluxe erinnert uns daran, dass Stillstand der einzige wahre Tod der Kunst ist, während das Experimentieren, selbst wenn es scheitert, die einzige Form von Unsterblichkeit garantiert. Es war der Moment, in dem die Stones aufhörten, eine Band zu sein, und begannen, eine unaufhaltsame rhythmische Naturgewalt zu werden, die sich von den Erwartungen der Welt endgültig freigespielt hatte.
Wahre Größe zeigt sich nicht in der Bestätigung des Bekannten, sondern in der schamlosen Lust, das eigene Denkmal eigenhändig zu zertrümmern, nur um aus den Trümmern einen tanzbaren Rhythmus zu schlagen.