Wer an die Kinogeschichte der siebziger Jahre denkt, hat oft staubige Highways, politisches Misstrauen oder den Aufstieg des Blockbusters im Kopf. Doch mitten in dieser Ära der harten Realität landete ein Bild, das so fremdartig war, dass es die Sehgewohnheiten bis heute prägt. Die Rede ist nicht von Spezialeffekten oder Laserkanonen. Es geht um eine bleiche, fast zerbrechliche Gestalt mit flammend rotem Haar, die uns zeigte, dass das wahrhaft Außerirdische nicht in den Sternen, sondern in der Isolation der menschlichen Seele liegt. Wir glauben oft, Science-Fiction müsse uns ferne Welten erklären, dabei ist die Erzählung über den Mann Der Vom Himmel Fiel das perfekte Beispiel dafür, dass das Genre am stärksten ist, wenn es uns den Spiegel vorhält. Nicolas Roegs Verfilmung von Walter Tevis’ Roman war kein klassischer Invasionsfilm. Er war eine Seziereinheit des Kapitalismus, der Sucht und der Unfähigkeit, jemals wirklich anzukommen. Die meisten Zuschauer sahen darin eine surreale Reise, doch wer genau hinschaut, erkennt eine bittere Abrechnung mit der menschlichen Gier, die selbst das Göttliche oder das Fremde in den Schmutz zieht, sobald ein Profit daraus schlagbar ist.
Die Tragödie der totalen Anpassung
Es ist ein weit verbreiteter Irrtum, dass Thomas Jerome Newton, die Hauptfigur dieser Erzählung, an seiner technologischen Unterlegenheit scheiterte. Das Gegenteil war der Fall. Er brachte Patente mit, die die Welt veränderten. Er wurde reich. Er wurde mächtig. Aber er wurde eben auch menschlich im schlimmsten Sinne des Wortes. Die Geschichte zeigt uns eine bittere Wahrheit: Wir korrumpieren alles, was wir berühren. Newton kam mit der edlen Absicht, seinen sterbenden Planeten zu retten. Er endete vor dem Fernseher, betäubt von billigem Gin und der unendlichen Flut an bedeutungslosen Bildern. Ich habe mich oft gefragt, warum dieses Narrativ heute noch so schmerzhaft aktuell ist. Vielleicht liegt es daran, dass wir uns alle ein bisschen wie Newton fühlen. Wir leben in einer Welt der totalen Vernetzung, in der wir uns dennoch immer fremder werden. Die Isolation ist nicht räumlich, sie ist existenziell.
Newton ist kein Held. Er ist ein Opfer unserer Unfähigkeit, das Andere zu akzeptieren, ohne es sofort zu konsumieren. In der Filmwissenschaft wird oft betont, wie Roeg die Zeitstruktur aufbrach, um das Gefühl der Entfremdung zu verstärken. Jahre vergehen in Sekunden. Menschen altern, während der Fremde gleich bleibt. Das ist kein billiger Trick. Das ist die Darstellung einer tiefen Wahrheit über den Schmerz des Beobachters. Wer nicht dazugehört, sieht der Welt beim Sterben zu, während er selbst in einer ewigen Gegenwart gefangen bleibt. Das ist der Preis für das Wissen, das er mitbrachte. Wir bewundern den Fortschritt, den er ermöglichte, aber wir hassen ihn für die Distanz, die er wahren wollte.
Der Mythos des rettenden Wissens
Man könnte meinen, dass eine überlegene Intelligenz unsere Probleme lösen würde. Doch der Film und das Buch zeigen uns das Gegenteil. Wissen schützt nicht vor Verfall. Newton besaß die Technologie, um Wasser zu transportieren, um Energieprobleme zu lösen, um die Menschheit in ein neues Zeitalter zu führen. Doch das System, auf das er traf, war nicht an Fortschritt interessiert, sondern an Kontrolle. Die Behörden, die ihn schließlich fangen und untersuchen, sind nicht an seinem Planeten interessiert. Sie haben Angst vor seinem Aktienwert. Sie haben Angst vor der Disruption des Marktes. Das ist der Moment, in dem die Fiktion zur messerscharfen Gesellschaftskritik wird. In einer Welt, in der Quartalszahlen wichtiger sind als das Überleben der Spezies, hat ein Visionär keinen Platz. Er wird entweder eingegliedert oder zerstört.
Ich erinnere mich an eine Analyse eines britischen Kritikers, der darauf hinwies, dass die medizinischen Untersuchungen an Newton im letzten Drittel des Films einer Vergewaltigung gleichkommen. Es ist die gewaltsame Aneignung des Fremden. Man nimmt ihm seine Kontaktlinsen weg, die seine wahre Gestalt verbergen, und damit beraubt man ihn seiner letzten Würde. Hier wird deutlich, dass unsere Neugier selten wohlwollend ist. Sie ist meistens invasiv. Wir wollen nicht verstehen, wir wollen besitzen. Das ist der Grund, warum Newton am Ende nicht triumphiert. Er ergibt sich. Er akzeptiert die Mittelmäßigkeit, weil sie der einzige Weg ist, den Schmerz der Existenz zu ertragen.
Der Mann Der Vom Himmel Fiel als Spiegel der Popkultur
Es gibt kaum ein Werk, das die Ästhetik der Rockmusik und des Kinos so sehr miteinander verschmolzen hat. David Bowie war nicht einfach nur ein Schauspieler in dieser Rolle. Er war die Rolle. Zu diesem Zeitpunkt war Bowie selbst ein Mann, der am Rand des Abgrunds stand, gezeichnet von den Exzessen in Los Angeles und einer tiefen Paranoia. Diese Authentizität des Zerfalls ist es, die das Werk so unheimlich macht. Wenn man Newton sieht, wie er verloren in seinem Penthouse steht, sieht man den echten Schmerz eines Künstlers, der sich in seinen eigenen Masken verloren hat. Diese Parallele zwischen dem fiktiven Außerirdischen und dem realen Popstar ist kein Zufall. Sie ist das Herzstück der Faszination.
Wir projizieren unsere Wünsche auf Idole, genau wie die Menschen im Film ihre Gier auf Newton projizierten. Der Ruhm ist eine andere Form der Isolation. Wer ganz oben steht, ist einsam. Wer vom Himmel fällt, landet hart auf dem Boden der Tatsachen. Das Werk bricht mit der Erwartung, dass Ruhm oder Reichtum eine Lösung für das Gefühl der Heimatlosigkeit bieten könnten. Im Gegenteil: Je mehr Newton besitzt, desto weniger gehört er sich selbst. Seine Identität wird von den Medien, seinen Anwälten und schließlich von seinen Peinigern zerlegt. Er wird zu einem Objekt. Das ist das Schicksal des Exzentrikers in einer normierten Gesellschaft.
Die Ästhetik des Unbehagens
Roeg nutzte eine Bildsprache, die für das damalige Publikum verstörend war. Schnelle Schnitte, nackte Haut, die plötzlich in Alien-Haut übergeht, und eine kühle, fast klinische Atmosphäre. Diese visuelle Strategie dient dazu, den Zuschauer in die Position des Fremden zu versetzen. Wir sollen uns nicht wohlfühlen. Wir sollen spüren, wie unnatürlich unsere eigene Welt sein kann, wenn man sie durch die Augen eines Außenstehenden betrachtet. Die deutschen Kinos der siebziger Jahre kannten solche Experimente zwar aus dem Neuen Deutschen Film, doch die Verbindung mit einem internationalen Star und einem Science-Fiction-Thema war neu. Es war ein Wagnis, das sich auszahlte, weil es eine emotionale Wahrheit traf, die jenseits von Raumschiffen und Laserschwertern liegt.
Man darf nicht vergessen, dass diese Ästhetik auch eine Form des Widerstands war. Gegen die glatten Erzählungen Hollywoods setzte Roeg die Fragmentierung. Newton kann seine Mission nicht erfüllen, weil die Zeit gegen ihn arbeitet. Die Entropie gewinnt immer. Das ist eine zutiefst europäische Sichtweise auf das Genre. Während amerikanische Helden meistens einen Weg finden, das System zu besiegen oder zumindest zu entkommen, bleibt Newton gefangen. Er ist ein Gefangener seines eigenen Erfolgs und der Unfähigkeit der Menschen, Größe zu ertragen, ohne sie zu korrumpieren.
Skeptiker und die Suche nach dem Sinn
Kritiker könnten nun einwenden, dass der Film lediglich eine psychedelische Spielerei ohne klaren Plot sei. Sie könnten sagen, dass die Metaphern zu dick aufgetragen sind und dass die Handlung im Sande verläuft. Doch genau das ist der Punkt. Das Leben von Thomas Jerome Newton verläuft im Sande. Ein klassisches Happy End oder ein dramatischer Tod wäre eine Beleidigung für die zugrunde liegende Thematik gewesen. Die wahre Tragödie ist nicht der Knall, sondern das leise Wimmern. Dass ein Wesen von unendlicher Intelligenz am Ende nur noch ein alkoholkranker Schatten seiner selbst ist, der traurige Schallplatten aufnimmt in der Hoffnung, sie würden jemals seinen Heimatplaneten erreichen, ist die ultimative Pointe.
Wer eine kohärente Geschichte über eine Alien-Invasion erwartet, hat den Kern der Sache nicht verstanden. Es geht um das Scheitern. Es geht um die Entdeckung, dass es keinen Ort gibt, an dem man sicher ist, wenn man das Unbehagen im Inneren mit sich trägt. Die Skeptiker übersehen oft, dass die Unlogik der Erzählweise die Unlogik der menschlichen Natur widerspiegelt. Warum zerstören wir die Person, die uns retten könnte? Warum wählen wir den Alkohol statt der Erlösung? Auf diese Fragen gibt es keine logischen Antworten, nur emotionale Beobachtungen.
Die bittere Pille der Nostalgie
Wenn wir heute auf dieses Werk zurückblicken, tun wir das oft mit einer gewissen Nostalgie für eine Zeit, in der das Kino noch mutig genug war, sein Publikum völlig ratlos zurückzulassen. Aber Nostalgie ist genau das Gift, das Newton im Film lähmt. Er schaut sich alte Filme an, er klammert sich an die Bilder seiner Familie auf dem fernen Planeten, während seine reale Umgebung verrottet. Wir machen denselben Fehler. Wir bewundern die künstlerische Freiheit der siebziger Jahre, während wir heute in einer Medienlandschaft leben, die noch kontrollierter und marktorientierter ist als die Welt, die Newton zerstörte.
Die Relevanz dieser Erzählung liegt in ihrer Warnung vor der Passivität. Wenn wir aufhören zu hinterfragen, warum wir konsumieren, was wir konsumieren, werden wir alle zu kleinen Thomas Jerome Newtons. Wir sitzen in unseren klimatisierten Räumen, umgeben von Technologie, die wir nicht mehr verstehen, und warten auf ein Wunder, das wir wahrscheinlich gar nicht erkennen würden, wenn es direkt vor uns landen würde. Die Arroganz der Menschheit besteht darin zu glauben, dass wir bereit für den Kontakt mit dem Höheren wären. In Wahrheit würden wir versuchen, dem Höheren eine Versicherung zu verkaufen oder es in eine Late-Night-Show einzuladen.
Ein Vermächtnis aus Glas und Tränen
Was bleibt also übrig, wenn der letzte Vorhang fällt? Wir sehen einen Mann, der alles hatte und doch nichts besitzt. Er ist reich an Geld, aber arm an Sinn. Das ist die schärfste Argumentation gegen den technologischen Optimismus unserer Zeit. Wir glauben, dass jedes Problem mit einer App, einem neuen Algorithmus oder einer besseren Hardware gelöst werden kann. Aber das menschliche Herz ist keine Hardware. Es ist ein fragiles System, das an der Einsamkeit zerbrechen kann, egal wie schnell die Internetverbindung ist. Newton ist die Warnung vor der totalen Entfremdung in einer hypervernetzten Welt.
Es ist nun mal so, dass wir uns gerne als die Krone der Schöpfung sehen, als die Gastgeber des Universums. Doch die Geschichte vom Mann Der Vom Himmel Fiel rückt diese Perspektive zurecht. Wir sind keine Gastgeber. Wir sind Parasiten des Neuen. Wir saugen die Inspiration aus den Träumern, bis sie leer sind, und wenden uns dann dem nächsten Spektakel zu. Dass Newton am Ende blind und verlassen zurückbleibt, ist kein Zufallsprodukt eines wirren Drehbuchs. Es ist die logische Konsequenz einer Gesellschaft, die das Außergewöhnliche nur toleriert, solange es funktioniert.
Die wahre Erkenntnis aus dieser filmischen und literarischen Reise ist nicht, dass wir im Universum nicht allein sind. Die viel erschreckendere Wahrheit ist, dass wir selbst dann allein wären, wenn der Himmel seine Tore öffnen würde. Wir haben verlernt, die Verbindung zum Anderen zu suchen, ohne einen Hintergedanken zu haben. Wir sind Experten darin geworden, Fassaden zu errichten, hinter denen wir unsere eigene Leere verbergen. Newton hat versucht, diese Fassaden zu durchbrechen, und wurde dafür mit ewiger Isolation bestraft. Das ist kein Märchen. Das ist ein Bericht aus der Dunkelkammer unserer Zivilisation.
Man kann die Augen davor verschließen und sich einreden, es handle sich nur um ein Stück exzentrischer Popkultur. Doch wer einmal diesen Blick in die Augen der roten Gestalt gewagt hat, weiß, dass die Frage nach unserer Menschlichkeit nicht im Weltraum beantwortet wird. Sie wird hier unten entschieden, in der Art und Weise, wie wir mit denen umgehen, die nicht in unser Raster passen. Wir sind nicht bereit für den Besuch von oben, solange wir hier unten nicht gelernt haben, einander wirklich zu sehen.
Am Ende ist die Geschichte eine Lektion über den Schmerz des Seins und die vergebliche Suche nach einer Heimat, die es vielleicht nie gab. Wir sind alle Reisende auf einem Planeten, den wir kaum verstehen, und warten auf eine Rettung, die wir selbst ständig sabotieren. Die größte Lüge, die wir uns erzählen, ist die Hoffnung auf eine Erlösung durch fremde Hände, während unsere eigenen Hände damit beschäftigt sind, die Welt um uns herum in einen vergoldeten Käfig zu verwandeln.
Der Fremde ist nicht gescheitert, weil er schwach war, sondern weil wir zu schwach waren, seine Stärke zu ertragen.
